लघुकथा: भले ही सब कुछ खत्म हो जाए, मैं नहीं करूंगा
ब्रैंडन टेलर की इस नई लघु कहानी में, आयोवा सिटी के निवासी कार्सन, अपनी कामुकता, नस्लवाद और हमारे प्रेमी हमारे जीवन में जो भूमिका निभाते हैं, उसके बारे में बताते हैं, चाहे वे उनमें कितने भी संक्षिप्त रूप से क्यों न हों। टेलर का पहला उपन्यास, असली जीवन , अब रिवरहेड बुक्स से बाहर है।
कार्सन इकतीस . का था और डेली सेक्शन में काम किया। उन्होंने सैंडविच बनाया और पका हुआ भोजन तैयार किया जिसे लोग चलते-फिरते ले सकते थे, जिसका मतलब था कि पास्ता के वत्स को पीठ में उबालना या बोनलेस, त्वचा रहित चिकन ब्रेस्ट को ग्रिल करना। उसकी शिफ्ट लंबी थी, लेकिन काफी आसान थी, और वह घर के आगे और पीछे के हिस्से को अलग करने वाले मोटे प्लास्टिक के विभाजन से होकर गुजरा। अपने ब्रेक पर, वह गली में धूम्रपान करता था या आंगन में सेल्टज़र के लंबे कप पीता था। जैसे ही वे उतरे, उन्होंने पक्षियों पर बर्फ के टुकड़े बरसाए, और उन्होंने उन्हें वापस उड़ान भरते हुए देखा।
कभी-कभी, कार्सन ने टेडी से बात की, जो पीछे के कमरे में चिपक गया, प्लास्टिक के कंटेनरों को खोलना या जाने वाले चिकन पार्म के लिए सॉस के लंबे बर्तनों को हिलाना। टेडी स्थानीय बेसबॉल टीमों के बारे में भावुक थे, और पिछले दस वर्षों के हाई स्कूल बेसबॉल राज्य चैंपियनशिप के परिणामों को स्मृति से पढ़ सकते थे, कौन किस टीम में किस स्कूल में गया था और उनका रिकॉर्ड क्या था। वह उन्हें उस तरह से जानता था जिस तरह से कुछ लोगों को पता था कि वस्तुओं को बड़े ब्रह्मांड के माध्यम से ले जाया गया था, और जब वे पीछे थे, कार्सन खुले बक्से काट रहे थे और टेडी कम बाल्टी पर बैठे थे, डिशवॉशर लोड कर रहे थे, कार्सन ने सोचा था कि टेडी प्रतिभाशाली से संपर्क किया था।
जब मौसम खराब था, कार्सन ने पैडमॉल पर एक बार में बारिश का इंतजार किया, हमेशा अंडरग्रेड या ऐसे लोगों से भरा हुआ जो हाल ही में अंडरग्रेजुएट थे और अब यहां फंस गए थे।
उसने बडवाइज़र को एक गिलास से पिया और बाहर की ओर मुंह करके बैठ गया ताकि वह बारिश देख सके। गर्मियों में सलाखें हमेशा नम और नम रहती थीं, और टी-शर्ट और जींस में दुबले-पतले गोरे लड़के दरवाजे के ठीक अंदर स्टूल पर बैठते थे, आईडी चेक करते थे और लोगों का हाथ हिलाते थे, कभी-कभी अपने बिरादरी के भाइयों या उन लोगों से बात करते थे जिन्हें वे बायोकेम चर्चा से जानते थे। या बिजनेस स्कूल की कक्षाएं। सप्ताहांत में, दुबले-पतले गोरे लड़कों की जगह मोटे, झुर्रीदार गोरे लोगों ने ले ली, जिनकी छाती मोटी और गंजे थे। वे कुशल थे और उनकी उंगलियां चतुराई से चलती थीं क्योंकि वे आईडी को अपनी पतली फ्लैशलाइट तक लाते थे, जन्मतिथि की तुलना उस तारीख से करते थे, जब उनमें से कुछ ने अपने अग्रभाग पर शार्प में चिह्नित किया था या यह सुनिश्चित करने के लिए कि व्यक्ति काफी बूढ़ा था। कभी-कभी, जब फ्रैट लड़के प्रभारी होते थे, तो वे अपने स्पष्ट रूप से कम उम्र के दोस्तों के माध्यम से, या पतली सफेद लड़कियों को किसान ब्लाउज के नीचे तन पैरों के साथ कपड़े पहनाते थे, उनके जैकेट के साथ बाहर निकलने के लिए उनके सिर पर फहराया जाता था बारिश का।
कई बार कार्सन बार से किसी के साथ घर गया था, जैसे फ्रैट बॉय इकोन मेजर जिसने कार्सन को बाहर जाकर ओल्ड कैपिटल मॉल के पीछे उसका इंतजार किया था, अगर किसी ने देखा। फिर वे नदी के उस पार कला भवन से पहाड़ी के ऊपर कार्सन के स्थान पर चले गए। एक लड़की भी थी जिसे वह घर ले गया था, जिसने अपने बाथरूम में फेंक दिया था, शौचालय को पूरी तरह से गायब कर दिया था, सभी सस्ते टाइलों पर बिखरा हुआ था, यहां तक कि उन जगहों के अंदर भी उतर रहा था जहां टाइल पक गई थी और खुल गई थी। उसके मकान मालिक ने अगले हफ्ते पूरे टाइल उपचार को बदल दिया था, उसे श्रम के लिए चार्ज किया लेकिन भागों को नहीं, और कार्सन ने चाहा कि वह इसे खुद ही नीचे रखे। एक लड़की थी जिसे वह कुछ हफ़्ते के लिए देख रहा था, लेकिन जब वह गर्मियों के लिए कोरलविले चली गई, तो वह बाहर निकल गई, और उसे ड्राइव करने और उसे अपने स्थान पर लाने के लिए ड्राइव करने का मन नहीं कर रहा था और फिर उसे फिर से छोड़ दो। और उसके रूममेट्स ने सोचा कि वह स्केची था क्योंकि वह बड़ा था और वह बाईस की थी। फिर वह लड़का था, छोटा, लेकिन एक ठोस शरीर के साथ; वे एक दिन में कई बार नदी के चारों ओर दौड़ते हुए एक-दूसरे को पार करते थे, और फिर, उस रात वे संयोग से बार में मिले, और वे कार्सन के पास वापस चले गए। वह अच्छा था, कार्सन ने सोचा, सौम्य, आसान, और कार्सन ने उसे ऊपर जाने दिया, और फिर उन्होंने कॉफी पी और धूम्रपान किया, और दो हफ्ते बाद, कार्सन ने इंस्टाग्राम के माध्यम से देखा कि उस व्यक्ति की कोलोराडो की पारिवारिक यात्रा पर राफ्टिंग में मृत्यु हो गई थी।
पोस्ट ने कहा कि वास्तविक अंतिम संस्कार निजी होना था, लेकिन आयोवा सिटी में एक छोटी स्मारक सेवा होनी थी, जिसने कार्सन को आश्चर्यचकित कर दिया। उसने मान लिया था कि वह उन लोगों में से एक था जो छोटे शहरों और शहरों से आयोवा विश्वविद्यालय में आए थे, जो राज्य के उस कोने या इलिनोइस में सीमा पर स्थित थे। लेकिन कार्सन ने देखा कि पता उसके रहने के स्थान से बहुत दूर नहीं है, इसलिए उसने फैसला किया कि वह जाएगा।
उसने अपना काम पोलो और अपने स्लैक्स पर डाल दिया, कठोर तलवों के जूते में निचोड़ा जो उसके पास आठवीं कक्षा के बाद से था जब वह अभी भी यीशु मसीह में विश्वास करता था और चर्च जाता था। इसके बाद वह अपनी बाइक पर सवार हो गया। घर गहरे रंग के ट्रिम के साथ सफेद था, एक चौड़ा पोर्च और तीन मंजिला था, जिसमें एक तेज चोटी वाली छत थी। यह डेवी स्ट्रीट पर, ईंट की तरफ बैठा था, और कार्सन ने महसूस किया कि उसकी बाइक के टायर उनके ऊपर सवार हो गए हैं। ड्राइववे कारों से भरा हुआ था, और कुछ लोग घास पर खड़े थे। कार्सन ढलान वाले फुटपाथ पर चला गया और पोर्च के सामने अपनी बाइक को झुका दिया। वह सीढ़ियों पर चढ़ गया और स्क्रीन के दरवाजे से झाँका।
बरामदे में लोग खड़े थे। सभी कुरकुरी सफेद शर्ट और काली पैंट में थे। महिलाओं ने विनम्र कपड़े पहने, कुछ गर्मियों के कपड़ों में, कुछ ने मोटे दिखने वाले हल्के पदार्थ में। कार्सन ने तुरंत कम कपड़े पहने, लेकिन इससे पहले कि वह जा पाता, एक महिला ने उसे स्क्रीन के माध्यम से देखा। वह झुक गई और दरवाजा खोल दिया ताकि वह अंदर आ सके।
रसोई इस तरह से है, उसने कहा, उसके कंधे पर इशारा करते हुए और वापस फ़ोयर से एक छोटे से तोरण में।
ओह, कार्सन ने कहा। धन्यवाद?
उसने उसकी ओर नीली आँखें सिकोड़ लीं, उसकी ओर देखा। अन्य कैटरर्स पहले ही आ चुके थे। लेकिन मुझे यकीन है कि यह ठीक है कि आपको थोड़ी देर हो गई है।
यह एक हाई स्कूल स्नातक फोटो की तरह लग रहा था - ल्यूमिनसेंट सफेद शर्ट, गहरी काली जैकेट, उसके बाल तांबे के भूरे रंग का एक छोटा झपट्टा, छोटी, तंग मुस्कान - और ताजा पेंट के रूप में एक हाइपर-ग्लॉसी फिनिश था।
कार्सन को तब पता था कि वह क्या सोचती थी, और एक क्षण ऐसा भी आया जब उसने कहा होगा कि वह एक कैटरर नहीं था, कम से कम इस अर्थ में नहीं कि उसने सोचा था, और जब वह घर से बाहर निकल कर भाग गया होगा। ऐसा एक क्षण था, लेकिन यह आते ही बीत गया, और कार्सन ने सिर हिलाया, और उसके चारों ओर नम घर में कदम रखा। उसने अपनी टकटकी को नीचे कर लिया ताकि अन्य लोगों की आँखों से न मिलें, जो उनके सामने या उनके पीछे विनम्रता से हाथ जोड़कर खड़े थे। परफ्यूम और हेयरस्प्रे से हवा भारी थी। कोलोन। बॉडी स्प्रे। यह एक मध्य विद्यालय के लॉकर रूम की तरह महक रहा था। जैसे ही वह फ़ोयर से बाहर निकला और घर में सीढ़ियों के आधार पर, उसने देखा कि बैठने का कमरा क्या है। सफेद फूलों की माला के अंदर और लकड़ी के तिपाई पर टिके हुए, उस युवक की एक बड़ी रंगीन तस्वीर थी, जिसकी मृत्यु हो गई थी।
कार्सन ने एक पल के लिए सांस लेना बंद कर दिया। युवक की तस्वीर ने उसे अपनी मृत्यु के समय की तुलना में दो साल छोटा दिखाया। यह एक हाई स्कूल स्नातक फोटो की तरह लग रहा था - ल्यूमिनसेंट सफेद शर्ट, गहरी काली जैकेट, उसके बाल तांबे के भूरे रंग का एक छोटा झपट्टा, छोटी, तंग मुस्कान - और ताजा पेंट के रूप में एक हाइपर-ग्लॉसी फिनिश था।
कमरे के आसपास कई लोग बैठे थे, उम्रदराज। वे ऐसे दिखते थे जैसे वे चाची या चाचा, दादा-दादी हो सकते थे। वे पहने हुए लग रहे थे और अपने आप में बस गए। वहाँ, भी, युवा लोग थे; कुछ बच्चे फर्श पर बैठ गए और हॉट व्हील्स को टेबल के नीचे धकेल दिया।
कमरे में खिड़की के पास कछुआ के चश्मे में एक गंजा आदमी था। उसकी सफेद कमीज से यह स्पष्ट था कि उसका शरीर पक्का और दृढ़ था। उसने खिड़की पर लगे परदे को वापस खींच लिया और उसे गिरने दिया, और उसी गति से परदे से अपना हाथ हटाते हुए, उसने उसे अपनी जेब में रख लिया। यह इस तरह की कृपा और तरलता का एक इशारा था कि कार्सन ने खुद को इसे शुरू करने के लिए महसूस किया। उसकी कमीज के सिरे पर एक टग था, और उसने अपनी रीढ़ के नम आधार पर हवा की हलचल महसूस की, और वह अपने कंधे की ओर देखने के लिए मुड़ा।
महिला ने पहले से अपनी शर्ट को दो अंगुलियों के बीच पिन किया, तना हुआ था। उसके पास थोड़ा घुंघराला नमक और काली मिर्च का बॉब था, जिस तरह का बाल कटवाने के बाद आप पैंतालीस साल के हो गए थे। वह किसी भी अज्ञात मध्यम आयु वर्ग की सफेद महिला की तरह दिखती थी जो किसी भी दिन किराने की दुकान के माध्यम से अपनी मांगों के साथ, अपनी थके हुए अशिष्टता के साथ आती थी। वह किसी तरह के विभाग प्रशासक की तरह दिखती थी, जैसे कोई व्यक्ति जिसने छोटे अनुरोधों को अस्वीकार करने से बहुत खुशी प्राप्त की मामले का सिद्धांत . उसकी अभिव्यक्ति मौन थी, उग्र थी।
इस तरह, उसने उसे खींचते हुए कहा। रसोई है इस तरह .
कार्सन ने खुद को खींचने और चलाने की अनुमति दी। रसोई बड़ी थी, और कार्सन ने देखा कि यह भोजन कक्ष के रूप में दोगुना हो गया है। स्लेट ग्रे में स्टेनलेस स्टील के उपकरण और चिकने संगमरमर की लकीरें थीं। यह गतिविधि के साथ गुनगुनाता था क्योंकि कैटरर्स ने स्टोव पर चीजों को उभारा और चीजों को गहरी, चांदी की ट्रे में डाल दिया। मेज पर, कुछ कैटरर्स सैंडविच खोलकर और चांदी के बर्तन की व्यवस्था करने बैठे।
जब महिला ने अपना गला साफ किया तो कैटरर्स ने देखा और उसने कहा, मैंने उसे ढूंढ लिया सामने . उनकी नज़र कार्सन पर पड़ी, और उन्हें तब लगा कि उन्हें शायद कुछ कहना चाहिए था, लेकिन तब ऐसा करने की संभावना इतनी शर्मनाक लग रही थी और उन्हें पहले से ही पछताना पड़ रहा था। वह शायद ही युवक को जानता था।
लेकिन हेड कैटरर ने कहा, तो परेशानी के लिए खेद है। मैंने अपने लोगों को साइड एंट्रेंस के बारे में निर्देश दिए। यह फिर नहीं होगा।
महिला ने गंभीर रूप से सिर हिलाया, और कार्सन को एक नुकीला रूप दिया, जैसे वह कुछ उम्मीद कर रही हो।
क्षमा करें, उन्होंने कहा।
वह एक पल और रुकी, लेकिन फिर मुड़ी और वापस फ़ोयर में चली गई।
बेहतर होगा कि आप उसे वहां से पकड़ने न दें। मैंने गलत बाथरूम का इस्तेमाल किया और उसने मेरा सिर लगभग हटा लिया, एक कैटरर्स ने कहा। वह कार्सन की उम्र के बारे में थी, लंबी, गहरे रंग की ब्रैड्स के साथ भारी-भरकम। उसके पास गैप था और उसने रंगीन कॉन्टैक्ट लेंस पहने थे।
मैं वास्तव में एक कैटरर नहीं हूं, उन्होंने कहा।
हम जानते है। वह पागल हो गई, महिला ने कहा, और कार्सन हँसे।
मैं सिर्फ इसलिए आया क्योंकि मैं उसे जानता था।
आदमी?
हाँ, जो मर गया। मुझे उसके बारे में पता था। और मैंने सोचा कि मैं आऊंगा और अपना सम्मान दूंगा।
वह क्या हो रहा है, उसने कहा। अन्य कैटरर्स में से एक लंबा था और उसका सिर गुलजार था। वह नाराज या थका हुआ या दोनों लग रहा था। कार्सन उस लुक को जानता था। जब वह पाँच घंटे का था तब उसने ऐसा महसूस किया था और अभी भी उसके आगे एक शिफ्ट के सभी सबसे बुरे हिस्से थे।
हालांकि, अगर आपको इसकी आवश्यकता है तो मैं मदद कर सकता हूं।
आप इस जीवन के बारे में क्या जानते हैं? महिला ने पूछा, और कार्सन ने उसे पसंद किया।
मैं किराना दुकान पर काम करता हूं। डेली सेक्शन में। मैं इस गंदगी को जीने के लिए मार रहा हूं।
ठीक है, उसने कहा। आप खाली जगह लेने जा सकते हैं। और घुड़सवार कबूतर प्लेटें।
आप शर्त लगाते हैं, कार्सन ने कहा। उसने फूलों की व्यवस्था के पास काउंटर से एक एप्रन उठाया और उसे अपने चारों ओर लूप कर लिया। उसने ड्रॉस्ट्रिंग को सामने से कस कर बाँध दिया, फिर एक गहरी साँस ली और बाहर फ़ोयर में चला गया। अंत की मेज पर चांदी की एक छोटी ट्रे थी, उस पर पहले से ही दो गिलास रखे हुए थे। उसने इसे उठा लिया, और उत्तरी कैरोलिना में एक बार में लगातार तीन गर्मियों में काम करने वाली मांसपेशियों की स्मृति उसके अग्रभाग को ऊपर उठा रही थी। कार्सन की दृष्टि चौड़ी हो गई और उसने देखा, मानो वे बत्ती चमका रहे हों, अन्य गिलास कमरे के चारों ओर बिखरे हुए थे।
वह रात उनकी याद में तेज हो गई। उसने इसके कोनों को इस तरह देखा जैसे उसने पहले कभी नहीं देखा था।
उसने खाली कप और प्लेट इकट्ठी की, और नम नैपकिन को अपनी एप्रन जेब में रख लिया। ट्रे थोड़ी भारी हो गई। उन्होंने युवक के जीवन की बातचीत, कहानियों के अंश सुने। वह अपने शुरुआती बिसवां दशा में था, हाल ही में इक्कीस वर्ष का हो गया। कोलोराडो की पारिवारिक यात्रा इसे मनाने के लिए हुई थी। जिस रात कार्सन उससे बार में मिला था, वह इंजीनियरिंग विभाग के अपने दोस्तों के साथ शराब पी रहा था। कार्सन अब समझ गया था। वह रात उनकी याद में तेज हो गई। उसने इसके कोनों को इस तरह देखा जैसे उसने पहले कभी नहीं देखा था।
वह बर्तन रसोई में ले गया और सिंक में जमा कर दिया, फिर वापस कमरे में चला गया। उसने बैठने के कमरे और फ़ोयर की परिक्रमा की, और सीढ़ियों के नीचे से गुजरते हुए, पीछे की ओर मुड़ा, जहाँ एक कांच का दरवाजा था जो एक अध्ययन या कार्यालय जैसा दिखता था। सामने से आया हुआ आदमी, खिड़की से, एक डेस्क पर बैठ गया, क्रिस्टल के गिलास से शराब पी रहा था। उसने देखा कि कार्सन उसे देख रहा है, और उसने गिलास उठाया और फिर अपनी उंगलियों से थोड़ा झटका दिया।
कार्सन ने दरवाजे की कुंडी को दबाया और अंदर चला गया। अधिक से अधिक सभा का शोर लगभग तुरंत ही दूर हो गया। उन्हें किसी तरह काट दिया गया।
ध्वनिरोधी, उन्होंने कहा। मैं अन्यथा काम नहीं कर सकता।
उस आदमी की चोंच वाली नाक, भूरी आँखें थीं। वह अपने शुरुआती अर्धशतक में लग रहे थे। चौड़े कंधे, लेकिन स्वाभाविक रूप से पतले फ्रेम पर। उसने यह आभास दिया कि वह कभी मांसल था, लेकिन अब दुबला हो गया था।
क्या आप चाहते हैं कि मैं इसे फिर से भर दूं? कार्सन ने पूछा। व्यक्ति ने अपना सिर हिलाया।
नहीं यह ठीक है। मैं इसे थोड़ी देर और नर्स करने जा रहा हूं।
ठीक है, एक योजना की तरह लगता है, कार्सन ने कहा। डेस्क के पीछे की दीवार में दो चौड़ी, लंबी खिड़कियाँ थीं जो पिछवाड़े की ओर खुलती थीं। एक इन-ग्राउंड पूल और आँगन और बाड़ा था। खिड़कियों के बीच की दीवार पर एक पेंटिंग थी। शैली एक प्रकार की भारी, मोटी थी। कार्सन ने यीशु और कुछ अन्य लोगों को पहचान लिया। दृश्य एक मेज पर बैकलिट, टॉर्च या लैंप था। रात का खाना खाते लोग। कप ने दस्तक दी, विद्वेष का एक दृश्य, और एक आदमी ने अपनी छाती को मसीह के सामने रखा। इशारों में तनाव था, पेंटिंग के बाईं ओर से दाईं ओर वजन बढ़ने का अहसास। यह गतिशील लगा। जीवित। इंसानी कोलाहल से भरा हुआ। वह आदमी मुड़ा और उसके कंधे पर नज़र डाली।
आह, रेपिन, उसने अपने बाकी पेय को वापस खटखटाते हुए कहा। मुझे लगता है कि मेरे पास इनमें से एक और होगा।
मैं इसे तुरंत प्राप्त करूंगा, कार्सन ने कहा। मुझे आपके नुकसान का बहुत दुःख है।
उस आदमी ने गिलास बाहर रखा और कार्सन ने उसकी बाहों में तनाव, उसकी सुंदरता का अध्ययन किया। कार्सन ने गिलास लिया और उसे दूसरों के साथ ट्रे पर रख दिया।
धन्यवाद, आदमी ने कहा। कार्सन वापस हॉल में चला गया, और उसके पीछे का दरवाजा बंद कर दिया। सभा का शोर गहरा था, जोर से जब वह उसमें वापस आया। हवा को अंदर आने देने के लिए स्क्रीन के दरवाजे को खुला रखा गया था, लेकिन कोई सर्कुलेशन नहीं था, कोई क्रॉस-करंट नहीं था। कैटरर्स ने भोजन को बैठने के कमरे में ले जाना शुरू कर दिया था, जहां एक लंबी मेज लगाई गई थी और एक काले कपड़े में लपेटा गया था। कार्सन ने खाली गिलास फिर से सिंक में जमा किए, और एक और स्कॉच डाला।
अरे, तुम इसे ले लो, कैटरर ने नाराज़ नज़र से कहा। वह कार्सन के लिए कोल्ड कट्स की थाली पकड़े हुए था।
ठीक है, ठीक है, मुझे उह, ओह, कार्सन ने कहा कि जब उन्हें एहसास हुआ कि पेय और सैंडविच को बाहर रहने वाले कमरे में ले जाने का कोई रास्ता नहीं है। यह मैं किसी का ऋणी हूं।
यह प्रतीक्षा कर सकते हैं। हम डूब रहे हैं। आपने कहा था कि आप मदद करेंगे। इसलिए।
उस आदमी ने थाली को पूरी तरह से बढ़ा दिया, इसलिए कार्सन ने उसे ले लिया और स्कॉच को नीचे रख दिया। उन्होंने थाली को सेवा में ले लिया। लोगों ने उससे सैंडविच लिया। यह पूछे जाने पर कि क्या वे शाकाहारी हैं, यदि सभी के पास मेयो है, यदि कोई शाकाहारी विकल्प होता, यदि उन्हें वह मिलता जो टर्की नहीं था, तो यह बहुत अच्छा होगा, हाँ, बहुत-बहुत धन्यवाद, क्या आप ये जैतून ले सकते हैं। किसी ने गीले नैपकिन से लिपटे कुचल जैतून को कार्सन के हाथ में भिगोने का एक झुरमुट निचोड़ा और उसने उसे अन्य नैपकिन के साथ अपने सामने वाले एप्रन की जेब में डाल दिया। लोगों ने उन्हें आधा खाया सैंडविच दिया, अजवाइन के डंठल चबाए, बच्चे गाजर के टुकड़े और खेत की ड्रेसिंग और पालक डुबकी में भीगने वाली प्लेटें। उन्होंने सोचा कि अगर वे खाने नहीं जा रहे हैं तो खाने का क्या मतलब है।
उसकी पीठ के निचले हिस्से में दर्द हो रहा था और वह पसीने से भीग गया था। कमरा वाकई बहुत गर्म था। किसी को खिड़की खोलनी चाहिए थी लेकिन किसी ने नहीं खोली। कार्सन रसोई में गया और अपना सिर सिंक के गहरे बेसिन में गिरा दिया। उसने पानी चालू किया, उसकी गर्दन और सिर के पिछले हिस्से के खिलाफ एक ठंडी धारा।
कार्सन को तब दुख हुआ, पहली बार नहीं, लेकिन यह उदासी और अधिक मीठी थी, लगभग। कभी-कभी, जीवन की अनुचितता वह जो ले सकता था उससे आगे निकल गई, और कुछ नया, अधिक भयानक विन्यास पाया जिसमें अभी भी सदमे और आश्चर्य करने की क्षमता थी।
भगवान, उन्होंने कहा।
वह यहाँ नहीं है, क्या मैं संदेश ले सकता हूँ? कार्सन ने ऊपर देखा, पानी उसके चेहरे के किनारे से टकरा रहा था। यह दूसरा आदमी था, जिसकी शराब कार्सन ने छोड़ दी थी।
ओह शिट, हाय, सॉरी, मैं कुछ में चूसा गया। कार्सन ने खुद को सही किया, एक तौलिया के लिए चारों ओर देखा, खुद को प्रस्तुत करने योग्य बनाने के लिए कुछ। वह आदमी हँसा।
ठीक है। मुझे लगा।
मुझे बहुत खेद है, उन्होंने कहा। मैं कैटरर भी नहीं हूं।
उस आदमी ने उस पर अपनी भौंहें फँसीं, लेकिन उसे चलने दिया। उसने कार्सन को काउंटर से एक तौलिया भेंट किया और सूखी हंसी के साथ कहा, मैं न बताने का वादा करता हूं।
कार्सन ने अपनी गर्दन तौल ली। वह ठंडा, हल्का महसूस कर रहा था। उनके विचार थोड़े साफ हुए। उसकी पारी शुरू होने में लगभग समय हो गया होगा। उसने खिड़कियों से बाहर पिछवाड़े की ओर देखा। आंगन के फर्नीचर की झलक देखी। चेरीवुड, महंगा।
यह एक अच्छा घर है।
आपको लगता है? धन्यवाद, आदमी ने कहा।
क्या वह - जैसे, क्या वह आपका बेटा था?
वह आदमी एक पल रुका। उसने एक गिलास उठाया। इस बार यह एक बड़े बर्फ के घन और साफ तरल से भरा था। वह जिन में बदल गया था, ऐसा लग रहा था, सभी पाइन सुगंध।
मेरा बेटा नहीं। वह मेरा छात्र था। वह काफी मेधावी थे। यह एक भयानक त्रासदी है।
ओह, कार्सन ने कहा। मैंने सोचा। कुंआ।
कार्यक्रम में शामिल कुछ लोग उन्हें अलविदा कहना चाहते थे, दूसरे स्मारक की तुलना में अधिक निजी तरीके से।
मैं देखता हूं, कार्सन ने कहा।
क्या आप उसे जानते थे?
ठीक नहीं, कार्सन ने कहा। शायद बिल्कुल नहीं। मैं सिर्फ अपना सम्मान देना चाहता था।
और आप पूरे दिन पेय पीते रहते हैं?
खैर, यह एक अलग कहानी है।
वह आदमी थोड़ा हँसा, फिर सिर हिलाया। कार्सन ने कमर की ओर मुड़कर देखा तो काउंटर के दूसरी तरफ बर्फ का एक टब पड़ा हुआ था। उसने उसमें डुबकी लगाई और कुछ कुचली हुई बर्फ को अपनी हथेली में लिया। इसे एक टीले में निचोड़ा और नैपकिन में लूप किया। इसे उसने अपने माथे से, अपने होठों से, अपने गालों से दबाया। शांत राहत।
आप उसे कैसे जानते थे? आदमी ने पूछा, और कार्सन ने बर्फ को सिंक में गिरा दिया। उसके चेहरे के किनारे सुन्न ठंड में ढँके हुए थे। टपकता है। उसने उसे अपनी शर्ट से मिटा दिया।
चारों ओर से। हम एक दूसरे को बहुत लंबे समय से नहीं जानते थे। मैं उसे सिर्फ अपने जॉगिंग रूट से जानता था। मैं उसके मेजर को भी नहीं जानता था।
राजनीति विज्ञान, आदमी ने कहा।
कि तुम क्या सिखाते हो?
नहीं, मैं कविता पढ़ाता हूँ। वह हमारे सर्वश्रेष्ठ स्नातक लेखकों में से एक थे।
वाह, यह प्रभावशाली है।
ऐसा नहीं है, उस आदमी ने कहा, लेकिन फिर, उसने शरमाया और अपना गिलास घुमाया। बर्फ थोड़ी पिघल गई थी और इधर-उधर खिसकने के साथ ही पिघल गई थी। शायरी तो सबके लिए होती थी। यह अपने समय का सिनेमा था। अपने दिन का ट्विटर। द, टिक टॉक , अपने समय का।
मुझे इसके बारे में कुछ नहीं पता होगा, कार्सन ने कहा।
आप यहाँ के छात्र हैं?
नहीं, उसने कहा, फिर उसने काउंटर से दूर धकेल दिया और तौलिया को मध्य द्वीप पर गिरा दिया। मुझे इन पुष्प व्यवस्थाओं को बाहर ले जाना चाहिए। वे पूरे दिन यहाँ बैठे हैं, मुझे लगता है।
मैंने आपको अपमान किया है?
कार्सन ने फूल उठाए। वे पीले, सुगंधित, मीठे नहीं बल्कि कड़वे, तीखे थे। वनस्पति। उस आदमी ने वैसे ही देखा जैसे पुरुषों ने कुछ कहने से पहले किया था, वे बाद में आपको उन्हें कहने के लिए दोषी ठहराएंगे। कार्सन ने बदले में अपना सिर हिलाया और कहा, मुझे नहीं लगता कि तुम चाहकर भी मुझे नाराज कर सकते हो।
फिर वह फूलों को बैठक के कमरे में ले गया और उन्हें शाकाहारी चादरों के दो प्लेटों के बीच मेज पर रख दिया, जो कई लोगों के पूछने के बावजूद अछूते रह गए थे कि वे कहाँ मिल सकते हैं।
वह एक-दो क्षण खड़े होकर युवक की तस्वीर को देखता रहा। वह वास्तव में सुंदर था। कार्सन को तब दुख हुआ, पहली बार नहीं, लेकिन यह उदासी और अधिक मीठी थी, लगभग। कभी-कभी, जीवन की अनुचितता वह जो ले सकता था उससे आगे निकल गई, और कुछ नया, अधिक भयानक विन्यास पाया जिसमें अभी भी सदमे और आश्चर्य करने की क्षमता थी। वह तस्वीर से पलट गया। पार्टी खत्म हो रही थी। लोग चतुराई से पोर्च पर खुद को बहाने के तरीके खोज रहे थे। वे सभी जाने का उचित रास्ता खोजने की कोशिश कर रहे थे।
कार्सन ने उनसे ईर्ष्या नहीं की, लेकिन वह उन्हें पूरी तरह से समझ भी नहीं पाया।
अरे, आप सफाई में मदद करने का मन कर रहे हैं? हम आपको काट सकते हैं, पहले की महिला ने कहा था। वह किचन में टेबल पोंछ रही थी।
कार्सन दरवाजे पर खड़ा था, दो वाइन ग्लास को तने से उल्टा पकड़े हुए था। वह दुकान पर अपनी शिफ्ट की शुरुआत से चूक गया था। उसने पीछे के आँगन से यह कहने के लिए बुलाया था कि वह नहीं आ रहा है और उसे खेद है। उसे बताया गया था कि इस बार ठीक है, लेकिन अगला नहीं होगा, और उसे अधिक गंभीर और विचारशील होना चाहिए। कार्सन को बुरा लगा, इस तरह से कॉल करने के लिए एक तरह का शर्मीला, लेकिन वह छोड़ने में सक्षम नहीं था। तब नहीं जब वह अंदर बंद था, शराब और लिपस्टिक के साथ चिपचिपा खाली गिलास लिए।
अब, उसने सोचा कि उसे क्या पेशकश की जा रही है। शाम के मुनाफे में कटौती अगर उसने दूर करने में मदद की। महिला मेज के ऊपर झुकी हुई थी और हरे रंग के टुकड़ों और टुकड़ों को हटा रही थी। अन्य कैटरर्स वैन को परोसने वाले जहाजों के साथ लोड कर रहे थे। चश्मा, यह निकला, घर का था, आदमी का था। कार्सन ने उन्हें धोया और कुछ तौलिये के ऊपर एक लंबे रैक पर उल्टा रख दिया।
अन्य कैटरर्स पिछले दरवाजे से वापस आ गए, और उन्होंने और अधिक कचरा किया। उन्होंने शाम के बारे में बात की। उनकी योजनाएँ। वे बाद में एक बार जा रहे थे। हाइड्रेंजस की एक बाड़ घर के किनारे पर फैली हुई थी, और हवा ने गंध को अंदर ले लिया था। जब तक वे कर रहे थे तब तक रसोई ठंडी और मंद थी। यह नींबू क्लीनर और लैवेंडर की तरह महक रहा था।
वह आदमी सीढ़ियों से नीचे आया और उन्हें एक-एक लिफाफा थमा दिया। अंदर एक चेक था। कैटरर्स ने उसे सलाम किया और हंसते हुए पिछले दरवाजे से बाहर निकल गया। महिला रुक गई और कार्सन की प्रतीक्षा करने लगी, जिसने कहा कि वह अपनी बाइक से घर जाएगा, लेकिन निमंत्रण के लिए उन्हें धन्यवाद दिया।
वह पसीने से तर था। उसके अग्रभाग में दर्द होता है, उसकी पीठ में दर्द होता है। वह पिछले दरवाजे से बढ़ा। उसे आगे जाकर अपनी बाइक लेनी होगी। वह आदमी अपनी जेब में हाथ डाले द्वीप के पास खड़ा था। दोपहर होने में देर हो रही थी। वह समृद्ध, शरबत आयोवा प्रकाश, पिछवाड़े में ऊंचे पेड़ों के माध्यम से नीचे की ओर, सब कुछ रसीला और हरा, जीवित। एक हवा ने सभी पत्तों को जंग खा लिया और कार्सन ने उसमें सांस ली।
मुझे बुरा लगता है। कि आप इन सब में फंस गए हैं।
ओह, ठीक है, आपको मुझे भुगतान नहीं करना पड़ा।
मैंने...बिल्कुल किया, यार, हंस रहा था। आप कल्पना कर सकते हैं?
मैं कर सकता हूं, कार्सन ने बिना किसी गर्मी के कहा।
उस आदमी ने तब उसका अध्ययन किया, कुछ नहीं कहा लेकिन निश्चित रूप से इसे अपने दिमाग में बदल दिया।
मैं तुम्हें एक पेय पिलाता हूँ, उस आदमी ने कहा।
ठीक है।
आप क्या पसंद करते हैँ?
कुछ भी, कार्सन ने कहा। मैं ज्यादा चूजी नहीं हूं। स्पष्टतः।
जाहिर है क्यों? आदमी ने पूछा। वह एक कम स्टूल पर चढ़ गया था, और अपने हाथ की एक तेज, चतुराई के साथ अलमारी में पहुंचा। उसने कॉपर प्लेटेड कॉकटेल सेट की तरह दिखने वाले को नीचे खींच लिया।
मुझे लगता है कि मेरा मतलब है, मैं पूरे दिन यहां रहा जब मुझे नहीं करना पड़ा। मैंने उस महिला को विश्वास दिलाया कि मैं एक कैटरर हूं।
यह सच है, तुमने किया। उस आदमी ने कार्सन को देखा और शेकर को अलग कर लिया, फिर, यह महसूस करते हुए कि उसे अभी तक बर्फ नहीं मिली है, उसने अपनी उंगलियों को अपने सिर पर थपथपाया। कार्सन ने वहां अपनी त्वचा का अध्ययन किया। साफ, बेदाग गंजा। उसके बाल बिल्कुल नहीं थे, हालाँकि उसके अब खुले शर्ट के कॉलर से काले बालों के झुरमुट फड़फड़ा रहे थे। उसने डिस्पेंसर के नीचे बर्फ का टब रखा और उसे अपने बाएं हाथ पर दो अंगुलियों से दबा दिया ताकि बर्फ नीचे गिर जाए और उतरे, पहले जोड़े को एक तेज पिंग के साथ क्यूब्स, और फिर उसने बर्फ की बाल्टी के कोण को समायोजित किया और बर्फ फिसल गया इसमें लगभग चुपचाप।
वरमाउथ, उन्होंने कहा। यह महत्वपूर्ण है कि यह एक है अच्छा मीठा वरमाउथ, और एक चमकदार नहीं। लोग इन्हें हर समय चटपटी सामग्री से बनाते हैं, और फिर वे कहते हैं, ओह, नेग्रोनिस घृणित हैं। ठीक है, हाँ, यदि आप नहीं करते हैं तो वे हैं निवेश ।'
काउंटर पर, आदमी ने बर्फ को शेकर में डाल दिया। कार्सन ने फिल्मों और टीवी पर ऐसा होते देखा था। उसने बार में कभी कॉकटेल नहीं पिया था, हमेशा इसके विचार से एक तरह का डर महसूस किया था। यह नहीं पता कि क्या ऑर्डर करना है या ऑर्डर को कैसे वाक्यांशित करना है। कॉकटेल की भाषा उच्च और प्रवाहपूर्ण थी, अजीब क्लिक्स और मॉड्यूलेशन, अजीब सिलेबल्स से भरी हुई थी। यह पक्षियों की भाषा की तरह था।
लेकिन उस आदमी ने जिन को चांदी के एक छोटे से दो तरफा प्याले में डाल दिया। फिर कुछ मीठी महक।
वरमाउथ, उन्होंने कहा। यह महत्वपूर्ण है कि यह एक है अच्छा मीठा वरमाउथ, और एक चमकदार नहीं। लोग इन्हें हर समय चटपटी सामग्री से बनाते हैं, और फिर वे कहते हैं, ओह, नेग्रोनिस घृणित हैं। ठीक है, हाँ, यदि आप नहीं करते हैं तो वे हैं निवेश . और लोग कहते हैं, केवल बर्फ पर , लेकिन मुझे मेरा हिलना पसंद है। मेरे घर। मेरे नियम।
कार्सन ने सिर हिलाया जैसे वह समझ गया। और उस व्यक्ति ने शेकर में और भी कुछ मिला दिया, जो लाल रंग का एक समृद्ध पेय था। फिर उसने उसे बंद कर दिया और तांबे के बर्तन को हिला दिया। उसके फोरआर्म्स की मांसपेशियां फ्लेक्स हो गईं। गति तीव्र थी, तेज थी, शेकर धुंधला था, रसोई की खिड़कियों से प्रकाश की स्ट्रीमिंग में चमक रहा था। वह हिल गया और हिल गया, और बर्फ फिसल गई और अंदर घुस गई और चिपक गई। जब वह हो गया, तो उसने पेय को दो कूपों में डाल दिया। यह गुलाबी और थोड़ा झागदार था, लेकिन चिकना था।
कार्सन उसके लिए पहुँच गया, लेकिन उस आदमी ने उसे वापस पकड़ लिया और कहा, आह, आह। फिर, उसने पास के एक छोटे से तश्तरी से दो नारंगी स्लाइस उठाए और उन्हें दोनों पेय में निचोड़ा। फिर, कूप के रिम पर उनमें से प्रत्येक के लिए एक टुकड़ा काट दिया।
अब उसने कहा, अब पी लो।
कार्सन ने कूप उठाया और बोया - ठंडा, मीठा, लेकिन एक चुभने वाली, कच्ची सनसनी के साथ। जिन, उन्होंने महसूस किया। हालांकि यह आसानी से नीचे चला गया। निर्बाध। इसमें थोड़ी गंदी संगति थी। जहां बर्फ अंदर जाकर गड़बड़ कर गई थी।
वाह, उन्होंने कहा। गहरा साइट्रस और अम्लीय चमक की चमक। यह बढ़िया है।
आदमी ने संतोष के साथ सिर हिलाया, और अपना सिर उठा लिया। उन्होंने उस युवक को टोस्ट किया जो मर गया था, जो प्रतिभाशाली और दयालु और उदार था।
जाओ पूल के पास बैठो, आदमी ने कहा। मैं आपसे मिलुंगा।
कार्सन ने अपना पेय पूल के पास निकाला, जबकि वह आदमी ऊपर चला गया। कार्सन ने अपनी पैंट ऊपर की। दर्द ने उसकी बाहों और उसकी पीठ पर विषम कोणों में गोली मार दी। उसमें एक जकड़न जम गई थी। उसे बैठने के लिए राहत मिली, और उसने अपने पैर पानी में लात मारी। वह व्यक्ति उससे जुड़ने के लिए निकला। वह चड्डी की एक जोड़ी में बदल गया था। कार्सन के कंधे शिथिल हो गए।
मुझे नहीं लगता कि मैं आपका नाम जानता हूं, उस आदमी ने कहा।
कार्सन।
खैर, उन्होंने कहा, हाय कार्सन। उन्होंने हाथ मिलाया और हँसे क्योंकि शाम के समय केवल ऐसा करना मूर्खतापूर्ण था। उस आदमी के हाथ खुरदुरे, उंगलियों के आधार के पास और हथेली की एड़ी पर सख्त थे। लेकिन हथेली अपने आप में चिकनी थी, जैसे कछुए की खाल।
तुम्हारा नाम क्या है?
जॉर्ज
जॉर्ज?
नहीं जॉर्ज।
ग्रेग?
सपने एक तरह से मूर्खतापूर्ण होते हैं, है न?' कार्सन ने कहा। मेरी उम्र में?
उस आदमी ने कार्सन पर भौंहें चढ़ा दी और अपनी सांस के तहत कुछ कहा। पूल के ऊपर से देखा और अपने पेय से घूंट लिया। उसकी त्वचा के नीचे असली जलन थी। ऐसा लग रहा था कि अगर कार्सन बाहर पहुँच गया होता, तो उनके बीच कोई बिजली की कर्कश चिंगारी उछल जाती।
क्षमा करें, कार्सन ने कहा। जॉर्ज
आप क्या करते हैं करना कार्सन?
मैं किराने की दुकान पर डेली काम करता हूं। मुझे आज रात वहाँ होना चाहिए था, वास्तव में, लेकिन मैंने फोन किया।
आप बहुत दयालु हैं।
हाँ, उसने कहा। मेरा मतलब है, मुझे खुशी है कि मुझे भुगतान मिला। इससे मदद मिलेगी।
क्या आपको पसंद है कि आप क्या करते हैं?
मैं इसे पसंद करने के बारे में नहीं जानता। यह वास्तव में इसके बारे में नहीं है।
फिर किस बारे में है?
कार्सन अपने ही पेय के पीछे पीछे हट गया। उसने पूल में लात मारना बंद कर दिया था और पानी उसके पैरों के आसपास जम गया था। कुंड के दूर कोने में कुछ पत्ते थे, और कुछ मृत ड्रैगनफली थे। ऊपर से आसमान का गहरा नीला रंग काला हो गया था। हवा में लकड़बग्घे की गंध आ रही थी।
यह जीवित रहने के बारे में है, मुझे लगता है। मेरे पिताजी यही कहेंगे। जीवित। जीने के लिए सभी को काम करना पड़ता है।
हाँ, जॉर्ज ने कहा। उत्तरजीविता महत्वपूर्ण है। लेकिन जब आप छोटे थे तो आपने क्या करने का सपना देखा था?
कार्सन ने अपने कूप को किनारे पर रखा और देवदार के पेड़ों में देखा जहां वह हर बार जुगनू की रोशनी की झिलमिलाहट देख सकता था।
क्या वो वजह बन रही हे?
निश्चित रूप से यह मायने रखता है, जॉर्ज ने कहा। उसने पी लिया और उसका स्वाद चखने लगा, उसकी आँखें बंद हो गईं। क्या आपको कोई फर्क नहीं पड़ता? आपके सपने क्या थे?
सपने थोड़े मूर्खतापूर्ण होते हैं, है ना? मेरी उम्र में?
क्या है आपकी उम्र?
तीस, कार्सन ने कहा, फिर मुस्कुराते हुए, एक।
सच में? आप यहाँ से? क्या आप यहाँ कॉलेज गए थे?
यह दूसरी बार था जब उस आदमी ने उससे यह पूछा था। कार्सन जानता था कि वह इसके आसपास नहीं पहुंच पाएगा।
मैं कॉलेज नहीं गया, कार्सन ने कहा। मेरा मतलब है, मैंने कोशिश की, लेकिन यह नहीं लिया।
ओह, जॉर्ज ने कहा। सच में? बहुत खूब।
कार्सन को तब थोड़ी शर्मिंदगी महसूस हुई। उसने नीग्रोनी की चुस्की ली। इससे ठंडक पूरी तरह से निकल चुकी थी। वह अब पूरी तरह से जिन का स्वाद ले सकता था।
मुझे खेद है - मेरा मतलब इस तरह से नहीं था। मुझे एक गधे की तरह आवाज करनी चाहिए। जॉर्ज ने अपना हाथ उसकी छाती पर रख दिया। मैं एक प्रोफेसर हूं। मुझे लगता है कि कॉलेज ब्रह्मांड का केंद्र है और इसे भूल जाओ ... ठीक है, मुझे क्षमा करें।
स्टिंग बना रहा, लेकिन कार्सन ने बाकी नेग्रोनी को निगल लिया।
मैं एक वास्तुकार बनना चाहता था, कार्सन ने कहा। मैं लोगों के लिए घर बनाना चाहता था। मैं एक ट्रेलर में बड़ा हुआ हूं। ट्रेलर नहीं पार्क , लेकिन हमारे पास कुछ पारिवारिक भूमि पर यह एकल चौड़ा था। गर्मी इतनी गर्म थी, जैसे उन्होंने जारी किया गर्मी की चेतावनी विशेष रूप से ट्रेलरों के लिए। हम गाड़ी चलाते हुए गए। और हम गोरे लोगों के घरों को पास करेंगे। ये विशाल कमबख्त घर जंगल में हैं। मैंने सोचा, एक दिन, मैं अश्वेत लोगों के लिए घर बनाने जा रहा हूँ।
यह सुंदर है, जॉर्ज ने कहा।
गोरे लोग सोचते हैं कि जिस चीज पर उन्हें दया आती है वह सुंदर होती है।
जॉर्ज एक या दो पल चुप रहा। फिर उसने अपना कूप भी एक तरफ रख दिया और कार्सन के पास खिसक गया। उसने कार्सन के हाथ पर हाथ रखा। कार्सन अपने हाथ के पिछले हिस्से और अपनी उंगलियों के बीच पूल की तरफ से ग्रिट को महसूस कर सकता था। जॉर्ज ने अपना हाथ अपनी गर्दन तक पहुँचाया, और कार्सन मुड़ गया और उनके चेहरे करीब आ गए। वे एक दूसरे की आँखों में देख रहे थे। पूल के पास, आंगन की छत के नीचे अंधेरा था, और फिर जॉर्ज ने उसे चूमा, और कार्सन ने अपने होंठ अलग कर लिए।
वह शाम से जिन और जैतून का स्वाद ले सकता था। सैंडविच से मेयो, और जॉर्ज के मुंह की गुप्त पशु गर्मी। उन्होंने थोड़ी देर चूमा, और फिर जॉर्ज ने अपना हाथ कार्सन की जांघ पर टिका दिया।
यह अच्छा है, जॉर्ज ने कहा। यह वास्तव में अच्छा है। यह एक कठिन दिन रहा है।
मुझे खुशी है कि यह अच्छा है, कार्सन ने कहा।
आप उसे कैसे जानते थे? आपने कभी नहीं कहा। ज़रूरी नहीं।
मुझे नहीं पता अगर जानना सही शब्द है, कार्सन ने कहा। फिर वह जॉर्ज से थोड़ा दूर हो गया। हम जुड़ गए।
जॉर्ज ने सिर हिलाया। मुझे ऐसा लगा। मेरा मतलब है, मुझे संदेह था।
कार्सन को नहीं पता था कि उस पल में क्या कहना स्वीकार्य था और क्या नहीं। अगर उसे कहना चाहिए था कि सेक्स अच्छा था, या युवक उस पर दया करता था। यह कहने के लिए एक बार में बहुत व्यक्तिगत और बहुत अवैयक्तिक लग रहा था। लेकिन उसके साथ काम करने के लिए बस इतना ही था। उन्हें स्मारक पर आने का बिल्कुल भी अफसोस था। उन्होंने नेग्रोनी को खत्म करने पर खेद व्यक्त किया।
गिलास में अभी भी थोड़ा झाग था। थोड़ा सा बचा हुआ अवशेष। उसने अपनी उँगली को अंदर की तरफ घुमाया और उसे साफ चूसा।
यह बहुत अच्छा था, कार्सन ने कहा। यह एक बढ़िया पेय था।
क्या आप दूसरा चाहते हैं?
मैं बेहतर नहीं, उन्होंने कहा। मुझे शायद जाना चाहिए।
जॉर्ज का हाथ अभी भी उसकी जांघ पर इस तरह से था जो पूरी तरह से विचारोत्तेजक नहीं था लेकिन नहीं बिना सुझाव।
मैं तुम्हें रात का खाना बना सकता हूँ।
आपको नहीं करना है, कार्सन ने कहा। यह पूरी तरह से अनावश्यक है।
अंदर आओ। मैं तुम्हें कुछ बनाती हूँ।
कार्सन ने पीछे मुड़कर घर की ओर देखा। दरवाजा खुला हुआ था। घर अपने आप में खोखला और अँधेरा था। उन्होंने रसोई में बत्ती नहीं जलाई थी।
क्या आप यहां अकेले रहते हैं?
जॉर्ज पूल से खड़ा था। दूधिया पगडंडियों में पानी उसके पैरों से फिसल गया। जब वे ड्रिंक लेकर बाहर गए तो उन्होंने एक जोड़ी शॉर्ट्स पहन रखे थे। उसे एलो की तरह गंध आ रही थी। सनस्क्रीन, कार्सन ने सोचा।
चलो, उसने कहा।
वे रसोई में चले गए। कार्सन ने अपने कूप धोए, और जॉर्ज ने उनके लिए सलाद और टमाटर, पालक, लाल प्याज के साथ सलाद बनाया। कार्सन ने देखा कि वह प्याज के पूरे, दृढ़ मांस के माध्यम से चाकू का टुकड़ा काट रहा है। बिल्कुल एक सेब की तरह। उसने अंगूठियों को अलग किया और उन्हें लकड़ी के कटोरे में गिरा दिया। फिर, एक करीबी जादू की चाल करने जैसी गति के साथ, उसने जैतून के तेल की एक बोतल, कुछ सिरका का उत्पादन किया। उसने दोनों को कटोरे में डाला, ज्यादा नहीं, और उसने सलाद को लकड़ी के चम्मच से उछाला। पत्तियों पर लेप लगाया गया था, जब तक वह किया गया था, तब तक वह कुचल गया था, और उसने उस पर नमक छिड़का था।
मैंने पहले कभी किसी को नमक का सलाद नहीं देखा, कार्सन ने कहा।
आपने कभी अच्छा सलाद नहीं खाया, जॉर्ज का आकस्मिक उत्तर था, जैसे कि वह लोगों द्वारा उसके तरीकों पर सवाल उठाने के आदी थे। फिर उसे पैनकेटा का एक मामूली आकार का हिस्सा मिला। यह कार्सन डेली के परिचित ब्राउन पेपर में था। जॉर्ज ने इसे धीरे से ऐसे फहराया जैसे वह कुछ कीमती या महत्वपूर्ण दिखा रहा हो। और उसकी मोटी-मोटी पट्टियां निकालकर बाकी को मोड़कर वापस फ्रिज की तिजोरी में रख दिया।
जॉर्ज उसके पीछे आया, उसका पेट कार्सन की पीठ पर, और पैनकेटा को पैन में डंप करने के लिए उसके चारों ओर पहुंच गया। यह चुभ गया।
आपने वह विशेष मांगा होगा, कार्सन ने कहा। हम आमतौर पर इसे इतना मोटा नहीं करते हैं।
मुझे पता है, उसने कहा, अपने चाकू को वसायुक्त मांस के माध्यम से ग्लाइड करते हुए, इसे सलाद कटोरे के बगल में चॉपिंग बोर्ड पर काट दिया। मैं इसके लिए पूछता हूं ताकि मैं इसे विभिन्न चीजों के लिए उपयोग कर सकूं। क्या तुम मेरे लिए कड़ाही गरम करोगे?
कार्सन ने हैंगिंग रैक से एक छोटा पैन लिया और उसे स्टोव पर रख दिया। और उस में थोड़ा सा जैतून का तेल छिड़का, और तेल के चमकने का इंतजार करने लगा। जब गरमी हुई तो उन्होंने कहा, तैयार रसोइया।
जॉर्ज उसके पीछे आया, उसका पेट कार्सन की पीठ पर, और पैनकेटा को पैन में डंप करने के लिए उसके चारों ओर पहुंच गया। यह चुभ गया। गुलाबी, मुलायम मांस ऐसा लग रहा था जैसे किसी ने साबुन से तराशा हो। उस आदमी की ठुड्डी कार्सन के कंधों के बीच नम दरार में टिकी हुई थी, और जब उसने मांस को कड़ाही में डाला था, तो उसने गहरी सांस ली। साँस छोड़ते समय कार्सन अपनी सांस को महसूस कर सकता था। तब उसका हाथ कार्सन के तवे पर था, और उन्होंने उसे आगे-पीछे खींचा, ताकि पैनकेटा लुढ़क जाए और चारों तरफ से कुरकुरा हो जाए। इसमें नमकीन और समृद्ध गंध आ रही थी। कार्सन के मुँह में पानी आ गया।
शानदार खुशबू आ रही है, कार्सन ने कहा।
मुझे यकीन है कि आप इसके बारे में मुझसे ज्यादा जानते हैं, जॉर्ज ने कहा। उसने आँच को कम कर दिया, और फिर पैन को बर्नर से खींच लिया। फिर, उसने इसे कटोरे में डाल दिया और एक दांतेदार गांठ, कुछ ताजा पर्म से कद्दूकस किया।
यह सब कटोरे में बह गया, जिसे जॉर्ज ने हिलाया और फ़्लिप किया, सभी सामग्री एक दूसरे के ऊपर पलट गई। तब उस ने उन दोनोंको कटोरे में परोस दिया, और वे खड़े होकर भोजन करने लगे।
जब लोग खड़े होकर खाते थे तो मेरी मां को नफरत होती थी। उसने इसे असभ्य माना, जॉर्ज ने कहा।
कभी-कभी, काम के बाद, मैं न केवल खड़े होकर खाता हूं, बल्कि जैसे, सीधे बर्तन से बाहर निकलता हूं।
आप क्या खाते हैं?
पास्ता, ज्यादातर। रामन, कभी-कभी।
कार्ब्स - फिर से युवा होने के लिए, जॉर्ज ने कहा।
आप जवान दिखते हो। आप इससे अधिक नहीं हो सकते, क्या, पैंतालीस।
जॉर्ज की हंसी कठोर और तेज थी।
मैं चाहता हूं!
सच में? बहुत खूब।
अब तुम छेड़खानी कर रहे हो।
और आप मछली पकड़ रहे हैं, कार्सन ने कहा।
सलाद अच्छा था। विपरीत बनावट और स्वाद, हालांकि यह अम्लीय और वसायुक्त तिरछा था। उसने महसूस किया कि उसे कितनी भूख लगी थी जब उसने अपना कटोरा खत्म कर लिया था और जब उसने इसका चिकना तल देखा तो निराशा महसूस हुई। जॉर्ज ने उसे अधिक सलाद दिया, और फिर उन्होंने अधिक खा लिया, मौन में।
उनके साथ बात न करने के साथ घर बड़ा महसूस हुआ, और कार्सन अपने संदर्भ को उनके चारों ओर स्थानांतरित करते हुए महसूस कर सकते थे, धारणाएं और सूचनाएं बना रहे थे। उन्हें कार्यालय से पेंटिंग याद आई, और उन्होंने इसके बारे में पूछा।
कार्सन बाइबिल जानता था। यह एक ऐसी बात थी जिसने लोगों को उनके बारे में हैरान कर दिया। नामों और कहानियों ने उनके माध्यम से पथ को अपरिवर्तनीय और स्थायी के रूप में उकेरा, जैसे कि विशाल अमेरिकी पश्चिम के माध्यम से रेल की पटरियों को बिछाया गया था।
यह बाइबिल से है, जॉर्ज ने कहा। यीशु ने कहा कि पतरस उसे पकड़वाएगा। और पतरस ने कहा, भले ही सब कुछ गिर जाए, मैं कभी नहीं . यह दृढ़ता पर एक बयान है।
वह मैथ्यू है, कार्सन ने कहा।
नहीं, यह पीटर है। कहानी में।
मेरा मतलब है, पद्य। यह मैथ्यू से आता है। वह कहानी सुना रहा है।
जॉर्ज ने उसे ऐसे देखा जैसे उसने कार्सन पर शक किया हो। लेकिन कार्सन उस कहानी को जानता था। वह बाइबिल जानता था। यह एक ऐसी बात थी जिसने लोगों को उनके बारे में हैरान कर दिया। कि वह बाइबिल की किताबों को उसी तरह जानता था जिस तरह से टेडी को मिडवेस्ट में छोटी टीमों के भाग्य का पता था। नामों और कहानियों ने उनके माध्यम से पथ को अपरिवर्तनीय और स्थायी के रूप में उकेरा, जैसे कि विशाल अमेरिकी पश्चिम के माध्यम से रेल की पटरियों को बिछाया गया था।
यह वास्तव में दृढ़ता के बारे में नहीं है, कार्सन ने कहा। वह महसूस करता है ... पकड़ा गया, मुझे लगता है। यह वास्तविक संघर्ष का क्षण है। क्योंकि उसने खुद को यीशु के वचन पर विश्वास करने की प्रतिज्ञा की है। उसका अनुसरण करना। और यहाँ वह व्यक्ति जिसके लिए उसने अपना जीवन गिरवी रखा है, कह रहा है कि वह उसका इन्कार करेगा। वह इसका अर्थ नहीं निकाल सकता। ऐसा बताया जाए। लेकिन उन्होंने विश्वास करने का संकल्प लिया है। वह नहीं जानता कि क्या करना है।
यह सुंदर है, जॉर्ज ने कहा।
कार्सन हँसे।
आपने कहा कि कलाकार कौन था?
रेपिन। क्या आप उसे जानते हो?
नहीं, मैं चित्रकारों के बारे में कुछ नहीं जानता।
बस बाइबिल, जॉर्ज ने कहा।
कार्सन ने सिर हिलाया, कटोरा काउंटर पर रख दिया। मुझे इसके बारे में पता है। मैंने इसे संडे स्कूल में सीखा।
यह एक प्यारी छवि है, आप सभी अपने संडे स्कूल में पढ़ते हैं।
मैं था। मैंने बहुत मेहनत से पढ़ाई की। मुझे लगा कि यह मुझे ठीक कर देगा।
फ़िक्स यू?
चलो, तुम्हें पता है, कार्सन ने कहा। उसने जॉर्ज के गले में अपनी बाहें डाल दीं। जॉर्ज ने कार्सन की पीठ और कमर पर हाथ रखे।
आपको समलैंगिक होने में समस्या थी?
किसने कहा कि मैं समलैंगिक था? कार्सन ने कहा।
फिर क्या?
मुझे तब हर चीज से परेशानी थी। मुझे लगा कि विश्वास इसे ठीक कर देगा। मुझे लगा कि विश्वास सरल था। शुद्ध करना। दवा की तरह।
और क्या पाया? जॉर्ज कार्सन की शर्ट के नीचे खींच रहा था। कार्सन ने उसे जाने दिया। घर में आराम महसूस करने के लिए अभी भी बहुत गर्म था। लेकिन जॉर्ज की उंगलियां निश्चित और दयालु थीं, उनकी कमर और छाती के चारों ओर ग्लाइडिंग।
मैंने पाया कि मुझे यह पसंद नहीं आया।
आपके लिए बहुत कड़वा?
बहुत प्यारा, कार्सन ने कहा।